В январе тридцатого года к хутору Гремячий Лог подъехал всадник, которого хозяин дома узнал как старого командира. Мужчина аккуратно привел уставшую лошадь в конюшню, пока хозяин заботливо ухаживал за животным. После простого ужина женщины ушли на кухню, оставив мужчин наедине. В комнате повисла тишина, и стало ясно, что между ними состоится важный разговор. Ситуация в хуторе менялась, и каждый чувствовал грядущие перемены. Всадник снял головной убор, и хозяин понял, что старые времена остались позади. Теперь им предстояло обсудить сложные вопросы, которые волновали весь край.
Рабочий Давыдов прибыл в районный центр, где секретарь партии объяснил ему задачи по созданию колхозов. Между ними возник спор о том, как правильно действовать с зажиточными крестьянами, но Давыдов решил следовать своей линии. Он отправился в путь по заснеженной степи и к вечеру добрался до нужного хутора. Местные казаки с удивлением наблюдали, как приезжий сам распрягает лошади и общается с ними на равных. В здании сельсовета его ждали секретарь ячейки и председатель, которые рассказали о проблемах местного товарищества. Все согласились, что пора объединять хозяйства для общего блага. На следующий день планировалось провести собрание, чтобы начать перемены.
Хозяин дома поделился с гостем своими тревогами из-за новых правил и страха потерять нажитое добро. Бывший командир рассказал, что скрывался после войны, а теперь связался с группой людей, мечтающих вернуть старое устройство. Он предложил хозяину присоединиться к их плану и собрать единомышленников среди соседей. Сначала мужчина колебался, понимая всю опасность такого шага, но в итоге согласился. Он поговорил с матерью, получил её благословение и подписал документ о верности новой организации. Ночь прошла спокойно, но с этого момента жизнь в хуторе пошла по другому пути. Каждый участник готовился к неизвестному будущему.
Давыдов выступил перед жителями и объяснил, почему важно объединять земли и инвентарь в одно большое хозяйство. Люди слушали внимательно, а один ветеран открыто потребовал справедливости и помощи со стороны государства. После долгих обсуждений большинство решило поддержать создание колхоза и перераспределить ресурсы. Возникли сомнения лишь в одном случае, когда речь зашла о бывшем бойце, который разбогател после войны. Секретарь ячейки рассказал о сложном прошлом этого человека, но Давыдов остался непреклонен. После собрания он и секретарь пошли по заснеженной дороге, обсуждая дальнейшие шаги. Оба понимали, что впереди будет много работы, но верили в правильный выбор.
Председатель сельсовета вспоминал тяжёлые годы войны и потерю близкого человека, что сделало его строгим в вопросах справедливости. Со временем его жизнь наладилась, и он обрёл покой рядом с вдовой, которая поддерживала его в делах. Теперь перед ним стояла задача уговорить близких поддержать новые порядки, хотя это вызывало сопротивление. Он знал, что завтра состоится общее собрание, и волновался за исход переговоров. Несмотря на трудности, мужчина доверял приезжему рабочему и верил, что перемены к лучшему. Ночь прошла спокойно, и он готовился к новому дню с надеждой на успех. Все ждали, как сложится судьба их родного края.
Утром Давыдов собрал бедняков в сельсовете, чтобы начать переселение зажиточных крестьян. Нагульнов не захотел вести первую группу из-за личных обстоятельств, поэтому они двинулись к дому Титка. Там выяснилось, что хозяин пытается скрыть лучших быков, и Нагульнов верхом погнался за ним в степь. Встретившись, он приказал Титку возвращаться, а тот с улыбкой показал спрятанное оружие, но отказался его отдавать. После короткого разговора группа вернулась в хутор, готовясь к дальнейшим действиям.
Другая группа во главе с Разметновым прибыла к дому Фрола Дамаскова и объявила о конфискации всего имущества. Старик сильно испугался и едва не потерял сознание, пока мужчины начали составлять список вещей. Тихий и сильный Демид Молчун легко открывал сундуки и помогал пересчитывать запасы зерна в амбаре. Девочка попыталась спрятать наряды, натянув их все сразу, но её остановили. Опись прошла спокойно, и все вещи были подготовлены к перевозке.
Когда Нагульнов привёл Титка обратно, Давыдов потребовал выдать оружие, но тот отрицал его наличие. Разговор перешёл в ссору, и Титок ударил Давыдова железным прутком, после чего началась давка. Собака хозяина кинулась на деда Щукаря, а сам Титок был быстро удержан и посажен в сани. Его отправили в районный отдел, а раненого Давыдова перевязали. Нагульнов составил рапорт об инциденте, и дела в хуторе продолжились.
Вечером в сельсовете Разметнов отказался продолжать работу, не вынеся вида плачущих детей, но Давыдов убедил его в необходимости перемен. Нагульнов в ответ впал в сильное возбуждение, крича о борьбе с врагами, пока его не успокоили. Позже в школе состоялось большое собрание, где крестьяне задавали вопросы о новом устройстве жизни. Многие сомневались и боялись терять своё хозяйство, хотя некоторые поддержали идею колхоза. Голосование показало малую поддержку, и встреча затянулась до поздней ночи с горячими спорами.
Кондрат Майданников вернулся домой и долго думал о будущем, понимая, что перемены неизбежны. Он написал заявление о вступлении в колхоз, а его жена и дочь грустили из-за предстоящей разлуки со скотом. Утром он погнал своих быков и корову к сельсовету, где уже собиралось много животных от других крестьян. Люди медленно, но верно начинали объединять свои ресурсы для общего дела. Нагульнов вместе с плотниками стал строить первые общественные стойла, знаменуя начало нового этапа.
Рабочие готовили сарай для скота, пока Разметнов с помощниками отправились к зажиточному крестьянину Лапшинову. Старик спокойно встретил новость об изъятии имущества, уверяя, что ценные вещи уже спрятаны. Соседи собрались во дворе и зашептались, кто жалел хозяина, а кто вспоминал старые обиды. Демка пошутил над стариком, а Кондрат тихо напомнил ему о нечестных расчётах в прошлом. Когда Лапшиниха попыталась удержать гусыню, птица случайно погибла в перепалке, и толпа рассмеялась. Старик взял своего сына за руку и тихо покинул родной двор.
В хуторе нарастало напряжение из-за вступления в колхоз, и недовольные крестьяне стали собираться по ночам. Бывший офицер Половцев и Яков Лукич Островнов готовили заговор против новой власти. Никита Хопров заподозрил неладное, напомнил всем о прошлом врагов и ушёл домой, пообещав всё рассказать. Заведующие заговором решили действовать и ночью ворвались к Хопрову. Они подавили сопротивление хозяина и его жены, добившись от неё молчания, после чего убили обоих. Сын Фрола Рваного сбежал на вечеринку, чтобы скрыть следы, а Яков Лукич остался дома в тяжёлом шоке.
Давыдов размышлял о сложностях деревенской жизни и пытался понять причины убийства Хопрова. Он предположил, что за этим стоят зажиточные хозяева, и предложил срочно выслать их из края. На общем собрании колхозники единогласно проголосовали за выселение кулацких семей и избрали новое правление. Давыдова назначили председателем, а хозяйство назвали именем Сталина. После этого он переехал из дома Нагульнова, так как не одобрял поведение его жены и их частые споры. Отношения между товарищами стали заметно холоднее.
В февральские морозы Островнов с Половцевым тайно резали овец, чтобы навредить колхозному хозяйству. Давыдов зашёл к Якову Лукичу, похвалил его за знания в земледелии и предложил стать заведующим. Хозяин сильно испугался, но быстро перестроился и начал хвастаться своими похвальными листами. Половцев прятался за стеной и с ненавистью слушал разговор, понимая, что его планам грозит опасность. Давыдов ушёл довольный встречей, не подозревая о двойной игре своего подчинённого.
Слухи о грядущих изъятиях разрослись, и крестьяне начали массово резать скот, пряча мясо в погреба. Давыдов и Разметнов обсудили проблему, но председатель настаивал на законах, а не на расстрелах, как хотел Нагульнов. На собрании объявили, что тех, кто погубил животных, не примут в колхоз, и это вызвало бурю возмущения. Люди спорили, кто-то жалел о содеянном, а кто-то оправдывался болезнями скота. Вечером над хутором опустилась тишина, а зимний ветер продолжал гнать снег по пустым улицам.
Давыдов с Разметновым заглянули в конюшню после собрания, чтобы проверить состояние лошадей. Дежурный Кондрат рассказал о проблемах с кормлением, и о том, как бывшие хозяева слишком много внимания уделяют своим животным. Позже Разметнов испугался, увидев местного жителя с ножом, но тот просто готовил ужин для семьи. Давыдов пошутил над переполохом, и друзья спокойно разошлись по домам.
На партийном собрании решили собрать весь скот и птицу в колхоз, чтобы защитить их от забоя перед весной. Давыдов сначала сомневался, но согласился после убедительных доводов товарищей. Вскоре они посетили деда Щукаря, который сильно заболел после того, как тайно съел мясо. Председатель помог снять с больного старика лечебную глиняную посудину, и тот быстро поправился. Дед Щукарь тут же начал рассказывать всем, как без него колхоз не справится.
В хуторе кипела работа по переводу животных на общие дворы, а правление раздавало конфискованную одежду нуждающимся. Бедные семьи с радостью примеряли тёплые вещи, а дед Щукарь получил новый полушубок, вспоминая свои заслуги. Кондрат Майданников тяжело переживал потерю личного хозяйства, но оставался верен коллективу. На птичьем дворе старик Аким жаловался на шум и детей, а слухи от странника вызвали тревогу среди женщин. Давыдов понял, что спешка с птицей была ошибкой, и решил вернуть её хозяевам.
Ночью Кондрат думал о том, как трудно привыкнуть к новой жизни без своих животных. Утром на птичьем дворе собралась толпа, чтобы посмотреть на бой петухов. Нагульнов распустил зрителей и поручил людям раздать кур по домам. Давыдов объяснил товарищам, что колхозу пока не нужны такие перемены, и все согласились с ним. Жизнь в хуторе постепенно налаживалась без лишних спешек.
Давыдов поехал в районный центр, где секретарь строго отчитал его за задержки с семенным фондом. Председатель объяснил, что все силы ушли на создание колхоза и защиту жителей от кулаков. Чиновник дал чёткие задания на ближайшее время и пожелал успеха. Давыдов получил записку для обеда, но решил не тратить время и сразу вернуться к работе. Путь домой показался ему коротким и понятным.
Колхозники собрались, чтобы обсудить весеннюю пахоту и нормы высева семян. На совещании поднялся шум, так как люди спорили о количестве зерна и скорости работы. Давыдов постарался навести порядок, а Яков Лукич предложил новый способ посева, который встретили с интересом. В конце собрания решили утвердить нормы и начать сбор семенного фонда. В этот момент к правлению подошёл молодой работник из района, чтобы связаться с местными руководителями.
В хутор прибыла агитационная колонна во главе с бывшим красногвардейцем Кондратько. Он внимательно выслушал отчёт о делах и предложил свой план работы, не навязывая своё мнение. Командир оставил в Гремячем Логу небольшую группу помощников, а сам уехал в соседнее село. Давыдов остался доволен умным и спокойным руководителем, который сразу понял, как лучше организовать сбор зерна.
Яков Лукич вёл двойную жизнь: днём он усердно работал на колхоз, а ночью докладывал о всех делах скрытому в его доме беглому офицеру Половцеву. По его совету завхоз рассыпал песок в коровнике, но из-за мороза скот примерз к полу и заболел. Давыдов сначала сильно рассердился, но потом понял, что это была просто ошибка, и оставил Якова Лукича на должности. Вскоре к ним приехал новый сообщник, и подготовка к заговору продолжилась.
Оставшаяся бригада начала собирать семенной фонд, но многие жители уклонялись от сдачи зерна, веря в разные слухи. Нагульнов в пылу спора ударил упрямого единоличника, заставив его подписать расписку и обещание привезти хлеб. Он также задержал на ночь трёх колхозников, которые после раздумий всё же согласились выполнить нормы. Жёсткие меры дали результат, но вызвали споры среди активистов.
Давыдов вернулся и строго отчитал Нагульнова за грубость, объяснив, что в новом времени нужны другие подходы. Макар обиделся, но утром пошёл вместе с молодым комсомольцем Найденовым, чтобы посмотреть на его работу. Тот добился сдачи зерна от скупой семьи, просто рассказав трогательную историю о храбром товарище. Нагульнов увидел, что искренний разговор работает лучше угроз, и понял ошибку.
В Гремячем Логу наступила весна, и талые воды размыли дороги. Колхозники готовились к посевной, а кузнеца Шалого наградили новым инструментом за отлично отремонтированные плуги и сеялки. Торжество вышло шумным, но сам мастер смущённо поблагодарил правление. В это же время Нагульнов расстался с женой, что вызвало споры с Давыдовым. Вскоре в хутор приехал районный контролёр, и Макар честно признался в своих прошлых ошибках. Все поняли, что впереди будут непростые дни.
Ночью к Якову Лукичу тихо прибыл есаул Половцев, чтобы собрать казаков на выступление. Они поехали в соседний хутор, но местные старики уже прочитали газетную статью о том, что насильственный загон в колхозы неправилен. Казаки отказались участвовать в заговоре и попросили вернуть свои расписки. Половцев рассердился, но понял, что дело проиграно, и уехал вместе со своим сподвижником. Яков Лукич остался дома и тихо выдохнул, чувствуя огромное облегчение.
В хутор привезли газеты со статьёй, которая вызвала бурные обсуждения среди жителей. На собрании партийной ячейки Давыдов и Нагульнов горячо спорили о том, как правильно строить колхозное хозяйство. Макар признал свои поспешные решения, но всё равно не соглашался с некоторыми выводами статьи. Давыдов настоял на том, чтобы вернуть людям мелкий скот, но оставить рабочих животных в общем стаде. Собрание закончилось, и Макар ушёл отдыхать, пока Давыдов обдумывал дальнейшие шаги.
На следующий день сразу двадцать три семьи подали заявления на выход из колхоза. Давыдов принял их документы, но предупредил, что возвращаться потом будет сложно. Даже молчаливый Демид подал заявление, хотя и остался помочь с отводом воды во дворе. Районный комитет начал присылать новые указания и вызвал Нагульнова на проверку. В хуторе стало ясно, что ситуация требует быстрых и взвешенных решений.
Из колхоза ушло уже около ста хозяйств, и районные начальники приказали не отдавать тягловый скот до осени. Выходцы попытались забрать быков силой, но колхозники отстояли свой инвентарь и отвели уходящим новую землю. Посевная началась вовремя, несмотря на частые дожди. Марина, жена Андрея, тоже решила уйти из колхоза из-за религиозных убеждений, что привело к громкой ссоре. Андрей собрал свои вещи и ушёл к Нагульнову, чтобы отвлечься от грустных мыслей.
Дед Щукарь стал кучером при правлении колхоза и сразу начал хвастаться своим богатым опытом работы с лошадьми. На самом деле за всю жизнь он владел всего двумя животными, а одну из них когда-то неудачно купил у цыган. Выезжая с товарищем Давыдовым на проверку работ в поле, старик рассказал длинную историю о своих детских неприятностях, объяснив, почему его так прозвали. Давыдов же смотрел на степь и мечтал о будущем, где тяжёлую работу будут делать машины, а люди будут жить спокойнее. Путь прошёл быстро, и они без происшествий добрались до нужного участка.
Макар Нагульнов отправился в районный центр на встречу, где обсуждали ход весенних работ. Руководство вынесло ему строгий упрёк за слишком жёсткие методы и нарушения правил, после чего решило исключить его из партии. Макар сильно расстроился, отказался сдавать партийный билет и с трудом поднялся на коня. Он уехал в степь, чувствуя себя совершенно одиноким и непонятым. Настроение его было тяжёлым, но он всё ещё думал о своём деле.
В хутор приехали люди из соседнего села за зерном, что вызвало большое недовольство местных жителей. Толпа решила, что их семена незаконно отдают другим, и начала требовать ключи от амбаров. Давыдов попытался всё объяснить, но люди не слушали и стали его сильно толкать и ругать. Он отказался сдавать ключи и терпел все обиды, надеясь, что скоро подоспеет помощь. Дед Щукарь в это время прятался в сене от страха, а Давыдов всё же решил пойти к амбарам, несмотря на уговоры спрятаться.
Макар выехал на одинокий курган в степи и долго лежал на земле, размышляя о своём положении. Сначала ему казалось, что всё потеряно, но потом он передумал сдаваться и решил продолжать борьбу. Он посмотрел на сухие поля, которые ещё не успели вспахать, и понял, что время уходит. Макар твердо решил вернуться домой и заставить всех работать, чтобы не потерять урожай. Конь ждал его рядом, и они начали путь обратно.
Вернувшись в хутор, Макар увидел, что люди уже делят зерно, и встал на защиту амбара. Он отогнал толпу, а вскоре подоспели милиция и верные колхозники, которые наладили порядок. На следующее утро украденное зерно собрали обратно и справедливо раздали всем. Давыдов выступил перед жителями, объяснив, что важно работать вместе и не поддаваться на сплетни. Люди помирились, многие снова вступили в колхоз, и весенние работы пойдут полным ходом.
Любишкин пожаловался председателю Давыдову на лодырей в бригаде, но тот отправил его обратно в поле. Давыдов сам поехал в отсталую группу, чтобы показать пример и разобраться в делах. Он лично взялся за плуг и за день вспахал целую десятину земли. Его труд заставил остальных колхозников пересмотреть свой подход к работе. За халатность из бригады выгнали ленивого Атаманчукова, а старый повар Щукарь сбежал, когда в каше нашли лягушку. К вечеру настроение в отряде заметно поправилось, и все взялись за дело с новыми силами.
Посевная кампания завершилась, но председатель беспокоился за поздно посеянную пшеницу. Старые казаки просили разрешения отслужить молебен за дождь, однако Давыдов отказал, сославшись на науку. Макар Нагульнов вернулся в партию после разбирательства, а Марина вышла замуж за крепкого парня Демида. В хуторе прошли собрания, где обсуждали вступление новых членов в партию, но опытный Кондрат отказался, сославшись на привязанность к своим былым животным. Дед Щукарь тоже хотел получить должность через партию, но получил от Макарa твёрдый отказ. В это время сбежавший заключённый Дымок погиб, пытаясь скрыться от конвоя.
Раньше после сева в хуторе царила тишина, но теперь все взялись за прополку сорняков. Завхоз Яков Лукич предложил выгодные проекты по постройке прудов и кирпичного завода, что снова завоевало доверие председателя. Он понял, что старые мечты о перевороте не сбудутся, и решил спокойно работать на общее дело. Мать Якова Лукича недовольно ворчала по поводу новой жизни, поэтому сын стал запирает её в комнате на время. Несмотря на семейные неурядицы, завхоз успешно руководил подготовкой к летним работам. Хутор постепенно привыкал к новому ритму, и порядок на полях налаживался.
В третьей бригаде появилась Лушка, которая своими шутками и танцами отвлекала парней от работы. Бригадир жаловался на шум, но председатель резко ответил, что не будет учить взрослых людей скромности. Давыдов сам начал замечать в себе симпатию к девушке, хотя боялся сплетен. Лушка несколько раз приходила к нему по вечерам, и их разговоры постепенно переросли в близкие отношения. Они нашли общий язык, и председатель перестал переживать о своём авторитете. Лето в хуторе продолжалось, а между ними завязалась тихая связь.
После сильного дождя Яков Лукич поехал отмечать дубы для плотин, но пожалел одно старое дерево и оставил его. В лесу он случайно встретил исхудавшего сбежавшего узника Тимофея и угостил его хлебом. Тимофей рассказал, что планирует мстить обидчикам, и попросил передать Лушке еду. Вернувшись домой, завхоз обнаружил у себя в гостях бывших врагов власти, которые готовили новые неприятности. Спокойная жизнь в хуторе оказалась под угрозой, и старые тревоги вернулись. Яков Лукич понял, что затишье закончилось.
Яков лукич прятал у себя двух офицеров, готовивших переворот. Он сильно нервничал и боялся, что секрет откроют. Однажды его мать случайно выдала гостей соседкам, и мужчина в панике запер её в комнате без еды. Старуха тихо ушла из жизни, а сын после похорон был раздавлен чувством вины. Он понял, что поступил жестоко, но теперь ничего не изменить.
Давыдов уставал от бумажной работы и скучал по физическому труду. Его жизнь осложнила связь с лушкой, которая не стеснялась их отношений. Молодые люди часто ссорились из-за разных взглядов на приличия, а после последней размолвки девушка резко порвала с ним. Председатель тяжело переживал расставание и решил уехать в отдалённую бригаду. В пути он искал способ справиться с тоской и навести порядок в голове.
Макар нагульнов учил английский по ночам, но его раздражал соседский петух, нарушавший привычный порядок. Чтобы навести дисциплину, он начал менять птиц, иногда расправляясь с непокорными. Дед щукарь присоединился к нему, и вместе они слушали утренние песни. Разметнов зашёл пошутить, но макар серьёзно рассказал о важности честного труда. После этого разговоры о лени прекратились, и каждый занялся своими делами.
Давыдов ехал в отдалённый участок, а провожал его только разметнов. В пути председатель разговорился с возницей иваном аржановым, который ехал неспешным шагом. Мужчина рассказал историю о своём отце, погибшем из-за чужой женщины, и о том, как юный сын отомстил обидчикам. Рассказ помог давыдову лучше понять характер возницы и его спокойный нрав. Председатель задумался о людях, пока бричка медленно катилась по полю.
Аржанов объяснил, почему теперь предпочитает спокойную езду вместо лихих скачек. Он рассказал, как выполнил отцовскую волю, а после этого жизнь пошла своим чередом. Мужчина поделился простой мыслью о том, что у каждого должна быть своя особенность, делающая его живым. Давыдов принял слова к сердцу, хотя и остался немного раздражённым прямым тоном. Дорога закончилась, и председатель готовился к новой работе, оставив тревоги позади.
Давыдов приехал к пахарям на полуденный привал и его тепло приняли. За столом все шутили, делились новостями и обсуждали качество каши. Давыдов плотно поел и заметил, как девчонка Варя внимательно смотрит на него, но он не придал этому значения. После еды мужчины поговорили о том, что вспашка идёт медленнее, чем в других бригадах. Давыдов решил не спорить за едой и перенёс разговор на вечер. Так день прошёл в рабочей суете и простых человеческих разговорах.
К вечеру Давыдов сильно устал от тяжёлой работы на поле. Варя принесла ему пиджак, а он уснул прямо на земле, не замечая её тихих слёз. Позже у костра бригада обсудила причины отставания и решила попросить помощь у соседних участков. Давыдов понял, что ему нужно лучше знать каждого человека в колхозе. Ночью Варя бережно постирала его порванную рубаху, а утром он с удивлением обнаружил её чистой и аккуратно зашитой.
Утром к будке подъехал секретарь райкома Нестеренко, который помог развести огонь и поговорил с председателем. Он указал на ошибки в распределении сил и посоветовал наладить работу библиотеки и комсомольской ячейки. Мужчины пошутили и даже немного поборолся для поднятия настроения. Нестеренко вручил Давыдову пистолет для безопасности и предупредил о возможных неприятностях в округе. Несмотря на плохое самочувствие, гость быстро уехал по делам.
Давыдов медленно шёл по степи и думал о своих делах и чувствах. Вернувшись в правление, он узнал от Разметнова о выстреле по Нагульнову ночью. Старик Щукарь перепугался от щепки, а Макар лишь слегка пострадал и заболел насморком. После лёгкого завтрака Давыдов направился в кузницу проверять исправный инвентарь к сенокосу. Путь оказался долгим, но необходимым для проверки хозяйственных дел.
В кузнице старый мастер Шалый показал отремонтированные косилки и честно рассказал о проблемах в колхозе. Он заметил, что Давыдов слишком много времени проводит в поле, а важные дела остаются без внимания. Кузнец также рассказал о подозрительных следах у дома Хопровых и упомянул опасного человека, которого видели рядом с Лушкой. Давыдов внимательно выслушал старика и решил действовать осторожно. Вместе с товарищами он составил план, чтобы тихо разобраться с угрозой.
Макар ждал у двора тетки Лукерьи, чтобы задержать Тимофея. В темноте он встретил пришедшего юношу и выстрелил в него. После случившегося Макар не почувствовал радости, а лишь тяжёлую усталость. Он отправился в сельсовет, отпер дверь и выпустил Лукерью. Макар сообщил девушке о смерти Тимофея, вернул ей старый платок и попросил навсегда покинуть хутор. Они расстались молча, понимая, что пути их больше не пересекутся.
На следующий день уставший Макар зашёл к Давыдову поговорить о работе и людях. Он рассказал, что Лукерья уже уехала из хутора, и они обсудили предстоящий покос. Давыдов остался один и долго не мог уснуть, переживая из-за прошлых ошибок и своих чувств. Утром он всё же собрался и отправился проверять бригаду в степи.
Приехав к третьей бригаде, Давыдов увидел безделье: мужчины играли в карты, а женщины ушли в церковь. Он начал ругаться, но быстро понял, что криком ситуацию не исправить. Давыдов сел с казаками, спокойно поговорил с Устином и убедил всех вернуться к работе. Затем он поехал за женщинами, мягко уговорил их и привёз обратно на арбе. После этого случая председатель понял, что с людьми нужно обращаться бережнее.
В правление заехал Агафон Дубцов, который привёз заявления трёх колхозников о вступлении в партию. Давыдов обрадовался и решил подготовить к встрече всё как следует. Наутро к нему прибежал избитый Устин с новостью, что соседи тайно увезли часть скошенного сена. Давыдов не стал медлить и сразу поехал в соседнюю станицу разбираться по делу.
Давыдов приехал к председателю соседнего колхоза и заговорил о пропаже сена. Поляница отказался возвращать урожай, утверждая, что земля теперь ихняя, и начал хвастаться своим хозяйством. Мужчины поссорились из-за границ и разных взглядов на работу. Давыдов уехал, поняв, что сосед давно забыл о товариществе и думает только о выгоде.
Давыдов ехал в хутор и решил пока не жаловаться на спорные пастбища, а сначала разобраться с документами. По приезде он попросил Островнова отправить за землемером старого Щукаря, который долго собирался и жаловался на своенравного козла. Старик рассказал немало забавных историй, пока председатель терпеливо ждал. После отъезда Щукаря Давыдов вместе с кузнецом осмотрел старый сарай и нашел спрятанный пулемет с патронами. Они аккуратно собрали оружие и проверили его, стреляя в степь. Кузнец захотел сразу обыскать дом Островнова, но Давыдов отговорил его, чтобы не пугать колхозников.
Председатель заглянул в школу, чтобы обсудить ремонт и поговорить с учительницей. На уроке он заметил, что мальчик Федотка прячет в кармане старую гранату, и быстро придумал, как решить проблему. Давыдов поменял опасную железку на свой нож, а потом вместе с ребенком нашел место, где спрятаны остальные вещи. С помощью длинных прутьев они вырыли из земли винтовку, ящики с патронами и еще несколько гранат. Вечером оружие почистили, а пулемет снова проверили на стрельбу. Кузнец снова заговорил о поиске врагов, но Давыдов спокойно напомнил, что действовать нужно по закону.
Щукарь тронулся в путь, но тревожный сон заставил его свернуть в тихую балочку отдохнуть. Старик уснул под кустом, а проснувшись, случайно наступил в ручье на змею и сильно испугался. В панике он попытался высосать укус, но лишь вывихнул себе ногу и долго ругался на рептилию. Приехав на полевую стоянку, Щукарь поел и рассказал товарищам веселые истории о житейских мудростях. Ночью он по привычке забрался в общую будку, но проснулся рядом с женщинами и в панике выскочил наружу. В темноте старик перепутал обувь и бросил чужой сапог в овраг, чтобы не позориться перед односельцами.
У костра Щукарь продолжал делиться опытом, сравнивая любовь с хорошим обедом и рассказывая о приключениях с жеребцами. Слушатели смеялись, но постепенно начали расходиться по местам после тяжелого дня. Оставшись один, старик замерз и снова забрался в будку, где случайно уснул рядом с хозяйкой стоянки. Утром он с удивлением обнаружил на ноге женский сапог и бросил его в кювет, решив вернуться домой без землемера. На пороге своей хаты Щукарю показали подкинутого младенца и записку, обвиняющую его в отцовстве. Появившийся мальчик вернул потерянный сапог, и старик оказался в неловком положении, которое закончилось легким поругиванием от жены.
В сельсовет пришли двое мужчин, представших заготовителями скота, но Разметнов сразу заподозрил в них нечистоту. После проверки документов гости признались, что работают в органах безопасности и ищут бывшего офицера, готовящего заговор. Они показали фотографию подозреваемого и попросили хуторян быть осторожными. Разговор затронул личную жизнь Нагульнова, когда гости упомянули о его жене, работающей в другом городе. Макар резко оборвал тему, не желая слушать чужие советы, и покинул комнату. Разметнов остался один и начал беспокоиться, что его друг может неожиданно уехать к бывшей супруге.
Весной к Разметнову прилетела пара диких голубей и устроила гнездо прямо под окном. Мужчина начал заботиться о птицах, кормить их и оберегать от соседских кошек, за что пошутил с матерью и односельчанами. Наблюдая за парой, он с тихой грустью вспомнил о своей молодой любви и ушедшем времени. Чтобы защитить будущих птенцов, он даже поучаствовал в весёлой погоне за чужим котом и в итоге получил от хозяйки пару голубят. Эта небольшая забота заметно согрела его сердце и вернула ощущение живого тепла в повседневную жизнь.
Колхозницы тщательно убрали школу к предстоящему открытому собранию, где обсуждали кандидатов в члены партии. На повестке дня оказалась кандидатура Кондрата Майданникова, которого все хвалили за трудолюбие и честность. Старик Щукарь встал и зачитал длинную, смешную речь против него, перескакивая с темы на тему и шутя над собой и окружающими. Его вывели за дверь по просьбе жены, но старик быстро сбежал обратно и продолжил веселить публику. Собрание вышло тёплым и дружеским, полное добрых шуток и взаимопонимания между хуторянами.
Обсуждение продолжилось, и кузнец Шалый неожиданно подал заявление в партию, получив горячую поддержку всех присутствующих. Секретарь Нагульнов впервые за долгое время широко улыбнулся, радуясь такому единству. Давыдов предложил открыть при колхозе детский сад, чтобы освободить женщин для уборочной кампании, и предложение приняли единогласно. Весёлый спор с одним из колхозников закончился доброй шуткой, когда женщины в игровой форме чуть не порвали ему рубаху. Собрание завершилось на подъёме, оставив у всех хорошее настроение и чёткие планы на будущее.
После расставания Давыдов встретил Варю, которая призналась в своих чувствах и попросила помощи в сложной семейной ситуации. Мужчина понял, что давно неравнодушен к девушке, и принял твёрдое решение жениться на ней. Он посетил её дом, честно поговорил с матерью, пообещал содержать семью и отправил Варю учиться в сельскохозяйственный техникум. В райкоме Давыдов получил одобрение от секретаря, который, несмотря на болезнь, благословил их союз. Вернувшись домой, председатель спокойно уснул на лавке, окружённый детьми, чувствуя себя частью новой, тёплой семьи.
На следующий день Давыдов вместе с Варей и стариком Щукарем выехал в окружной центр, чтобы устроить девушку на учёбу. В дороге старик рассказывал забавные истории о женитьбе, развлекая молодых и скрашивая долгий путь. Ночевали они в степи, а утром успешно оформили документы в техникуме и попрощались. Давыдов вернулся в хутор, где рассказал друзьям о своих планах и пошутил над своими недавними холостяцкими привычками. Разговор закончился лёгким недоумением Нагульнова, но общая атмосфера оставалась доброй и полной надежд на грядущую свадьбу.
Половцев и Лятьевский долго сидели в гостевом доме Якова Лукича, ожидая вестей от подпольщиков, но дни тянулись тяжело. От скуки они часто спорили, а однажды Лятьевский принёс цветы, отчего Половцев не удержался и заплакал. Вдруг во двор зашли два незнакомца, притворившись покупателями скота. Хозяин быстро продал им телку, лишь бы гости уехали, но офицеры сразу поняли, что это чекисты, которые их выследили. Ребята решили не ждать беды и решили уходить в степь. Лятьевский хотел разобраться с одним из приезжих лично, а Половцев оставил оружие на хранение и отправился в путь.
Через пару дней на дороге произошло нападение, и покупатели скота не доехали до места, что насторожило местных жителей. Давыдов и Нагульнов решили организовать ночные засады у домов, где раньше скупали скот, чтобы поймать беглецов. В это время Половцев и Лятьевский уже вернулись в дом Якова Лукича и снова устроились в той же комнате. Уставший от бессонных ночей Разметнов решил пожениться на Нюрке, чтобы навести порядок в жизни. Свадьба прошла без веселья и шума, все были серьезны и задумчивы. Ночь выдалась спокойной, и жители хутора наконец смогли выспаться после долгих тревог.
Жизнь в хуторе текла своим чередом, смешивая радостные и грустные события. Старый пастух тихо скончался, а Давыдов помог молодой матери, вызвав фельдшера для тяжёлых родов. Дед Щукарь сильно расстроился, когда его старый козел случайно утонул в колодце. Вечером к Якову Лукичу прибыл незнакомец, выдававший себя за агронома, и передал скрывающимся офицерам опасный план восстания. Нагульнов заметил подозрительного гостя и вместе с Давыдовым и Разметновым решил ворваться в дом. В темноте раздался взрыв и стрельба, которые мгновенно убили Нагульнова и тяжело ранили Давыдова.
Давыдов не выжил, и его смерть глубоко потрясла всех жителей хутора. Прошло два месяца, и дед Щукарь стал ночным сторожем, чтобы быть поближе к могилам друзей. Варя вернулась в родные места и отказалась от учёбы ради семьи, но товарищи решили поддержать её и отправить девушку обратно в техникум. Тайная организация была полностью раскрыта, а её руководители арестованы и осуждены. Разметнов встретил в городе бывшую жену Нагульнова, которая уже начала новую жизнь, и задумался о быстротечности времени. Он отправился на старое кладбище, чтобы проститься с прошлым, пока над степью начиналась гроза.
Можете использовать этот текст для читательского дневника
В старом деревянном доме проводят летние дни не только люди. Один из главных жильцов – черный кот Степан, у которого произошла большая неприятность: из Москвы привезли таксу Фунтика.
Поручик Лермонтов ехал на Кавказ в ссылку. Бурное половодье весны задерживало его в пути, да и незачем было торопиться. Все чаще он задумывался о смерти и все сильнее ощущал жажду жизни.
Повесть «Золотая роза» состоит из нескольких глав. В первой главе, которая называется «Драгоценная пыль» идет речь об одном мусорщике по имени Жан Шамет
Главная героиня рассказа Константина Георгиевича Паустовского «Шиповник» Маша Климова плыла на пароходе из Ленинграда (где недавно окончила лесной институт) на Нижнюю Волгу работать – выращивать колхозные леса.
Как и в остальных произведениях К. Г. Паустовского, в «Скрипучих половицах» автор затрагивает тему Родины, тему России. Паустовский восхищается красотой русской природы и делится с читателями своими чувствами