Никто не сомневается в том, что вещи живут своей жизнью. Часы ходят и кряхтят, кресло сидит, копируя фигуру своего хозяина, книги разговаривают. Трудящиеся вещи: стакан, свеча, интеллигентный термометр, относятся с презрением к серьгам, кольцам другим украшениям.
Особенно занимает автора тяга вещей к путешествиям. К ним относятся: мундштук, спички, запонки, ручки и еще многие другие. Они умеют исчезать на короткое время или на длительный срок.
Обычно человек думает, что запамятовал, куда положил вещь, но это не так.
Всем известно, как легко пропадает карандаш, оставленный на одеяле. Раз и не его нигде. Ни на столике, ни в складках белья, ни на полу. Встав с постели и взяв другой карандаш, человек возвращается и открывает книгу, а пропавший карандаш там.
Автор вспоминает случай с его пенсне. Оно было самым простым без оправы с легкой дужкой.
Рассказчик читал сидя в кресле. Хотел протереть стекла пенсне, взял платок, а пенсне пропало. Начались поиски: в складках одежды, в кресле, на стоящем столике, в книжных листах. Оно удивительным образом исчезло.
Автор снял и встряхнул одежду, посмотрел в ванной комнате, на полу, на вешалке и ничего.
И вдруг, он вспомнил, что слышал звук падающего пенсне. Рассказчик ползает по полу, заглядывает во все углы, смотрит сбоку и снизу, нет пенсне.
С этого случая прошла неделя. Прислуга перебрала все предметы в комнате, вымела весь мусор и даже вымыла черновую лестницу до следующего этажа. Пенсне не нашлось.
Знакомый автора, решил разгадать тайну пропавшего пенсне индуктивным методом. Он нарисовал план комнаты с расставленной мебелью и записал номер пенсне. Спросил, нет ли в доме животных или птиц, разузнал, где рассказчик был и что делал в течение дня. Методом исключения обдумывал ситуацию целый день. Ничего не найдя, знакомый ушел. Его жена рассказывала, что он стонал и бормотал всю ночь. И это спокойный человек, увлекающийся испанской литературой.
Через некоторое время автор сидел в том же кресле только с другой книгой и помечал карандашом нужные места. На носу у него было новое, неудобное пенсне. Вдруг карандаш падает. Испуганный рассказчик кидается догонять его. Карандаш остановился у стены, а рядом с ним блеснули два стекла и дужка.
Конечно, можно смеяться над этой ситуацией и предполагать, что автор плохо видит, но это не так. Не могут быть слепы все знакомые и прислуга. Можно подумать, что это просто неловкий случай. Но вернувшееся пенсне имело интересную физиономию, по которой можно было понять – это не случай и не недосмотр.
Пенсне виновато поблескивало мутноватыми стеклами. Оно имело смиренный вид, как будто говорило, что ему плохо без носа хозяина.
Где оно было? Что видело? Чем объяснить такую привязанность вещей к человеку? Трудно ответить на эти вопросы. Пенсне гуляло, и гуляло долго до полного изнеможения.
Гуляка был наказан. Он простоял около стены долгое время. И его показывали прислуге и пришедшим в гости знакомым. Никто не мог сказать, что случилось. Просто: «Пенсне странно упало».
Любитель испанской литературы, впоследствии рассказал, что в его рассуждениях была допущена ошибка. Он искал пенсне в двух измерениях, а оно было в третьем. Полная ерунда.
Закончило пенсне свою жизнь трагическим образом. Автор, сняв с полки пыльные документы, чихнул, пенсне упало и разбилось вдребезги.
Будем думать, что это случайность. Жаль, если это было самоубийство.
Автору будет, не хватает его старого пенсне. Они долго были друзьями и прочитали много интересных и не очень книг. В них людям разрешались страсти, мысли, поступки, а вещам отказывалось в праве на малейшую индивидуальность.
Произведение учит, что человек привыкает к любимым вещам и ему тяжело с ними расставаться.
Можете использовать этот текст для читательского дневника
Глубоко в лесу в наспех сколоченной избе уже который день жил старик Никитич. Был он охотником на зверя и мог похвалиться не только беличьими шкурами, но и медвежьими. Любил природу и часто жил в глуши, надолго уходя из родной деревни
Огромный предмет продолговатой формы впервые был замечен ещё в 1866 году. Учёные решили, что это неизвестная морская тварь. Спустя год Это напало на корабль, проткнув ему дно.
Чик находился на базаре, около лавки Алихана. Керопчик, в порыве бурного веселья, опрокинул лавку. Алихан ничем ему не ответил, но он был жутко расстроен произошедшим. Чик впал в ярость, он жаждал отмщения.
В сельском доме у бабушки и дедушки гостил внук. Поздно вечером, когда мальчик уже лежал в кровати, его бабушка Варвара Ионовна все ещё хлопотала по хозяйству. Дед работал сторожем. Внук с нетерпением ждал, когда же бабушка всё сделает и придёт к нему.
Однажды летом в лесу поспевают разнообразные виды ягод и грибов, но люди, посещающие лес, по каким-то непонятным причинам отдают предпочтение исключительно ягодам, совершенно игнорируя грибы.