О жизни Орасио Оливейры — человека, живущего в Париже без цели, погружённого в разгульную жизнь с друзьями и любовницей Магой, чьё апатичное отношение к миру приводит к трагедии. После гибели ребёнка Маги и собственного душевного кризиса он возвращается в Аргентину, где борется с отчаянием, стоя на грани между жизнью и смертью, заставляя читателя задуматься о смысле существования.
С первых страниц романа перед нами показан образ Орасио Оливейра, которому было 40-лет. Он проживал во Франции и совершенно бестолково проводил свое время. Целыми днями он гулял по Парижу, встречаясь с такими же, как он людьми, близкими ему по духу. Орасио разговаривал с ними обо всем, что можно было обсудить. Все его друзья были разных наций, но и это не мешало ему поддерживать с ними отношения. Однако, в Аргентине у него проживали состоятельные родственники, которые присылали ему денег на весьма достойное существование.
Иногда во время своих прогулок он уходил в себя и анализировал свои действия и чувства. Орасио думал, что все проблемы решатся сами собой, и не надо ничего предпринимать. Ощущая себя одиноким, он насильно заставлял себя идти на просмотр интересного фильма в кинотеатр или же в гости к товарищам.
Мужчина имеет сразу двух дам сердца. Одна из них была француженка, а другая - уругвайка. Неразбериха в чувствах заставляет Орасио бросить Полу по причине выявления у нее рака. Что она может ему дать? Боль и страдания и невыносимую скуку. Орасио выбрал женственную, жизнерадостную девушку, у которой был маленький ребенок. Даже ее бедность не оттолкнула мужчину. Они поселились в маленькой гостинице и предавались плотским утехам. У них не было никакой любви, а только влечение друг другу. Ему нравилось, что она не лицемерит и смотрит на мир просто. Но, в, то, же время его нервировала необразованность Маги.
Обычно когда Орасио собирался со своими друзьями в клуб Змеи, среди которых в основном были люди творческих профессий, то он беседовал с ними и о живописи, спорил в некоторых вопросах политики. И всегда при этом присутствовала Мага, которая чувствовала себя такой глупой, что даже и не пыталась вставить хоть одно слово в разговор. Но ее мужчине было тоже в этом обществе неуютно, и его тянуло все больше к этой красивой уругвайке.
Через некоторое время Маги приходится забрать сына от кормилицы по причине его болезни. Рокамандур живет с ними в этой маленькой комнате. Он болен, но его мать этого не замечает. Здесь и курят, и громко разговаривают. Орасио, которому всегда было на все наплевать, вдруг замечает, что Маге совершенно не нужен малыш. И когда он хочет взять его на руки, то обнаруживает, что ребенок умер. Вот и закончилась их история любви. Орасио уходит от нее и бродит бесцельно по улицам. Он попадает на концертное представление пианистки Берт Трепа.
Для того чтобы поддержать ее, он провожает старуху до дома, но не остается у нее, а идет дальше. И в эту дождливую ночь он видит самое дно города. Это и грязная нищая, и вызывающая не столько сострадание, сколько отвращение, пьяная проститутка, которая полна весельем, но порочна.
После суда Мага уезжает, а Оливейро депортируют в Аргентину. В Буэнос-Айресе он вначале устраивается на работу в цирк и поддерживает дружбу с давним приятелем Тревелером и его супругой. Он часто проводит время с Талитой, которая была чем-то похожа на его бывшую возлюбленную. Но одумавшись, он понимает, что рушит счастье семьи.
Вскоре владелец цирка приобретает в собственность дом для умалишенных, и Орасио трудится там со своими приятелями. Не умея работать, Оливейро первое время приходится тяжело, и вследствие этого возникают перепады с психическим состоянием. Он начинает обвинять себя в кончине Маги. Потом, он уверен в том, что Тревелер хочет разобраться с ним по-мужски из-за отношений с женой. И вот он стоит на окне и пытается сброситься вниз. Что же его ожидает? Но там стоят обеспокоенные и верные его друзья, которые его искренно любят и тревожатся за его состояние. Конец судьбы этого героя остается читателям на размышление. Возможно, он все-таки погибнет или же останется жить, но пересмотрит свое отношение к действительности.
Книга учит нас уметь жить, знать ради чего и кого ты совершаешь свои поступки. Не быть равнодушными и эгоистичными к происходящему вокруг.
Можете использовать этот текст для читательского дневника
Мокрым мартовским днем художник Саврасов сидел за столом, пил водку из мутной рюмки и жаловался своему ученику Левитану, что многие стыдятся своей Родины, предпочитая пышность Петергофа и Ораниенбаума обычным деревенским избам, перелескам да низкому небу.
Повествование происходит от лица человека, который путешествует по родным краям, вооружившись старинной карте, на которой не все места обозначены особенно точно. И нашему герою приходится поправлять их время от времени.
Автор начинает свое повествование с детского воспоминания. Это было в день Нового Года, когда 19 век переходил в 20. Автору в тот момент было 7 лет, в доме наряжали ёлку, а мальчика отправили на улицу, чтобы он не радовался раньше времени
Девятилетний мальчик Ваня поехал вместе со своими родственниками на безымянное озеро порыбачить. Озеро находилась в лесу, вечером решили разжечь костер и пожарить картошку на сковороде
В маленькой избе на окраине села жила бабка Ганя. Не было у нее из родных никого, кроме внука Васи. Жил он в городе Гусь-Хрустальный и был стекольных дел мастером. Каждую осень приезжал он к бабке в гости и дарил дивные стеклянные фигурки